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NASZEATUTY TO 


• dogodne warunki ubezpieczeń 
superkorzystne zakupy ratalne, 
wszystkie formalności 
na miejscu 
• posiadamy wszystkie części 
zamienne oraz szeroki 
wybór akcesoriów 
• wykonujemy ustugi 
blacharsko-lakierniczc 
współpracując z towarzystwami 
ubezpieczeniowymi 


UWAGA! Posiadamy w ciągłej sprzedaży samochody OPEL-OMEGA w każdej wersji, 

FRONTERA oraz TIGRA. KONTYNGENT ‘97. 


Salon samochodowy w Chorzowie posiada w ciągłej sprzedaży wszystkie modele Opla. 

Różnorodność modeli oraz ich wyposażenia pozwoli Ci wybrać samochód 
według własnych potrzeb. Długoletnia tradycja w dziedzinie motoryzacji 
sprawiła, iż profesjonalizm naszego zespołu jest jednym z lepszych 
na naszym rynku. Dokonujemy wszelkiego rodzaju napraw 
gwarancyjnych i pogwarancyjnych w oparciu 
o najnowocześniejszy sprzęt 
światowej klasy. 


UWAGA! 

SERWIS SAMOCHODOWY 
CZYNNY JEST 
NON STOP 

PRZEZ CAŁĄ DOBĘ NAWET 
W NIEDZIELE ^ 
I ŚWIĘTA. . JŁ 


UWAGA 

NOWOŚĆ!!! 

„DZIERŻAWA” 

OBEJMUJE SAMOCHODY OSOBOWE 
CZYNSZ DZIERŻAWNY 
ZALICZANY JEST 
W CAŁOŚCI 
DO KOSZTÓW 
DZIERŻAWCY. 


\ Dojazd do SALONU / 
oznakowany jest 
64 tablicami informacyjnymi 
umieszczonymi 
na przydrożnych słupach 
elektrycznych. 


GOTÓWKA! 

KREDYT BANKOWY! 
LEASING! 


Chłop potęgą jest i basta! 
sem Kierdziołkiem 


potkanie z so 

Śmierć kosmonauty 

Kaliningrad - miasto bez pamięci 

Nie tylko orkiestry dęte 
- mówi minister Podkanski 

Dużo atrakcji 


w „Panoramie Podbeskidzia 









SALON MEBLI 

BIUROWYCH 

KRAJOWYCH I IMPORTOWANYCH 



Proponujemy profesjonalne usługi w zakresie aranżacji i 
wyposażenia wnętrz biurowych, bankowych, gabinetów 
dyrektorskich, sal konferencyjnych i innych obiektów 
użyteczności publicznej. 

ZAPRASZAMY DO WSPÓŁPRACY BIURA PROJEK- 
TOWE, ARCHITEKTÓW I INWESTORÓW. 


KATOWICE, ul. Bytkowska IB, tel./fax (03) 154-11-95; RZESZÓW, ul. Pelczara 6, tel./fax (0-17) 657-469 
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MIAŁEM 
TAKI SEN 


Miałem sen. Obudziłem się 
mokry. Wstałem, spojrzałem przez 
okno. Wysłuchałem wczesnym 
rankiem radia. Trochę uspokoiłem 
się, ale ten sen... 

„Mamy w Polsce nową władzę, 
nowego premiera. Wycina wszyst- 
ko w pień, co było przedtem. Nie- 
ważne, że dobre. Musi być nowe. 
Fachowcy wylatują z posad. Przy- 
chodzą nowi. Gabinetowa rewolu- 
cja. Byłe za wszelką cenę zmienić to 
co było, nieważne, że na gorsze, iż 
przestarzałe w myśleniu. Nowa 
władza ma swoje prawo. Wszystko 
dzieje się w środku Europy. Pod ko- 
niec XX wieku. Młodzież wyjeżdża 
na Zachód. Znów. A ludzie z sie- 
kierkami w rękach rozliczają sią 
między sobą. Pan premier jeszcze 
ich podsyca. Padają głowy, truchle- 
je społeczeństwo. Idzie nowe. Pan 
premier, nazwijmy go Drzewiasty, 
rządzi Polską grożąc i strasząc 
wszystkich naokoło ..." 

Na szczęście to był tylko sen. 
Nawiedził mnie po tych konstytu- 
cyjnych, parlamentarnych niezgo- 
dach. Po przemówieniu jednego 
pana... Na szczęście to był tylko 
sen... 

jadąc do pracy spotkałem w 
tramwaju pewną panią. - „Miałam 
straszny sen, powiedziała szep- 
tem. " - Czasami sny się sprawdzają 
- dodała jeszcze ciszej. 

Nie pytałem co jej się śniło, bo 
może akurat to samo co mnie. 

Miałem szczęście. Na jak długo ? 


i 

(redaktor naczelny) 
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„Podnieść 
chłopa 
z kolan" 




Koniecznie 
Śmigus Dyngus! 

Wielkanocne 
zwyczaje od A do Z 


Duch w gospodarce 
rynkowej str.7 


Barwne roportaże 
z Cusco i Madrytu 

# Wyjątkowa 
Magma 




Artyści z zasadami 

Jak doszło do związku 
małżeńskiego Moniki Borys i 
Jarosława Kukulskiego? Po 
prostu ktoś jej kiedyś powie- 
dział, iż powinna zacząć 
śpiewać profesjonalnie. 
Wybór padł na najlepszego 
wtedy kompozytora w Pol- 
sce. Zaufali sobie bezgra- 

niczniei sin.ze 


# Świąteczne 
felietony 

i wywiady 

# Horoskop Karmy 

$ Uwielbiany 
niegdyś 

„Miś z okienka” 

czyli 

Bronisław Pawlik 
rodzinnie 



• Redaktor wydania JAN KOCHAŃCZYK • Grafik prowadzący HENRYK SAKWERDA • NUMER ZAMKNIĘTO: 3 II1 1 997 


• Foto na okładce ARC 
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Katowice, u!. Mikołowska 1 17a 
tel/fax (032)105-48-20 
(032)105-48-21 
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Reportaż 

Kaliningradczycy lubią swoje miasto. 
Myślą o nim jak o Ameryce - przybyli tu 
zewsząd j przybyli na ziemię niczyją, na 
ziemię bez przeszłości. Zresztą śladów 
tej przeszłości szybko się pozbyto: stare 
centrum zostało zrównane z ziemią, 
zburzono ocalałe z pożogi wojennej za- 
bytki, pokrzyżacki zamek wyleciał w po- 
wietrze. Mimo to Kaliningrad odwiedzić 
warto - choćby po to, by być świadkiem 
tworzącej się historii. 

P onad pół wieku od przejścia miasta pod władzę 
radziecką zmieniło wszystko. Najpierw zrobiły 
swoje działania wojenne, w połowie 1944 r. 
brytyjskie bombowce zniszczyły 40% budynków i in- 
frastruktury przemysłowej. Później Armia Czerwona 
przypuściła szturm. Planowej dewastacji dokonano w 
latach 60. i 70. Zrównana została wówczas z ziemią 
część ocalałych zabytków, reszta rozsypała się ze sta- 
rości. Dziś miasto ma zabudowę stricte sowiecką. 
Wszędzie, w centrum i na obrzeżach, szare prostopa- 
dłościenne bloki, dalej place - olbrzymie, przygotowa- 
ne do defilad, na peryferiach koszary. Budowli ponie- 
mieckich, strzelistych, z czerwonej cegły, prawie nie 
widać, wciśnięto je między gmaszyska, między kilku- 
pasmowe prospekty. Nie sposób się domyślić, czym 
były w przeszłości: czy były domami, sklepami, fa- 



bryczkami, czy ktoś w nich mieszkał, czy pracował. 
Osiedla wschodniopruskiej Mittelklasse zamieniono na 
betonowe dżungle, mieszczan - zasobnych i przedsię- 
biorczych - zastąpiło „miejskie chłopstwo”. 

Co pozostało? Przede wszystkim knipawska kate- 
dra na wyspie, w rozlewiskach Starej i Nowej Pregoły 
- miejsce koronacji królów pruskich i jeden z niewielu 
obiektów, który cudem uchował się podczas akcji wy- 
burzania starego centrum, jądra historycznego. Od 
kilku lat trwają prace przy rekonstrukcji dawnego 
kształtu świątyni, na razie jednak katedra wygląda jak 
zbrakowana - ma fasadę, wieżyczki po bokach, ster- 
czyny, witraże, nie ma. . . dachu nad główną nawą. Na- 
przeciwko katedry, po drugiej stronie ulicy inny po- 
mnik - Dom Rad. Wzniesiony na miejscu wysadzonych 
w powietrze w 1968 r. resztek zamku. Zamek był 


Fortyfikacje są ozdobą miasta. 


Miasto, w mniejszym stopniu także reszta obwodu, 
liczy na wpływy z turystyki, głównie nostalgicznej, sen- 
tymentalnej, nastawionej na Niemców. Ale Niemców, 
po boomie lat 1991/92, przybywa coraz mniej, w 
ubiegłym roku o połowę mniej niż dwa lata temu. 
Zderzenie wspomnień, wyobraźni z rzeczywistością 
jest przeżyciem nader przykrym. Marion hr. Denhoff, 
która pochodzi ze sławnego niegdyś w Prusach rodu 
junkierskiego, powiedziała krótko: „Gdybym zrzucona 
ze spadochronu , została zapytana , gdzie jestem, rze- 
kłabym - nie wiem, może w Irkucku, może w Chaba- 
rowsku Hrabina nie wróciła więc do swojego Kónigs- 
berga, swojego Kónigsberga nie odnajdą inni. Tego 
miasta już nie ma, nad Pregołą jest i - być może - na 
zawsze pozostanie Kaliningrad. 

Zmiana nazwy nastąpiła w lipcu 1 946 r. Utworzo- 
no ją od nazwiska Michała Iwanowicza Kalinina (1 875- 
1946), prominenta i zaufanego Stalina. Sam Kalinin 
nic z miastem wspólnego nie miał, nigdy nie był w nim 
osobiście. „Kaliningrad" od początku brzmiał sztucz- 
nie, stąd też, co jakiś czas, pojawia się myśl powrotu 
do pierwotnej nazwy, bądź przemianowania miasta na 
Kantgrad lub Bursztynograd, jak na razie - bez efek- 
tów. Zresztą coraz silniej, podobnie jak w całej Rosji, 
odżywają tendencje nacjonalistyczne. Zdaniem lokal- 
nych komunistów nie wolno dopuścić do „ponownej 
germanizacji tych ziem”, dowodem zaś na takowe nie- 
bezpieczeństwo są chociażby nazwy zagranicznych 
firm, przykładem Kónigawto czy Embakónigbank. 


Miasto bez pamięci? 

Tekst i zdjęcia JAROSŁAW SWAJDO JL %Ł 



KALININGRAD - poi. 
Królewiec, do roku 1946 
Kónigsberg - miasto przy 
ujściu Pregoły do Zalewu 
Wiślanego, założone w 
12 55 przez Krzyżaków 
(od 1457 po opanowaniu 
Malborka przez Polaków 
- siedziba wielkiego mi- 
strza, potem książąt pru- 
skich). 


Taki lest Kaliningrad 
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Podczc¥~ konferencji 
poczdamskiej w 1945 
miasto z przyległymi tere- 
nami przekazano ZSRR. 
Cały obwód kaliningradzki 
należał do najlepiej rozwi- 
niętych gospodarczo ob- 
wodów Rosji. Nadal ma 
ogromne znaczenie strate- 
giczne. 


Katedra na Knipawie - tu koronowali się pruscy królowie. 



krzyżacki, pruski, był „monumentem faszystowskim”, 
Dom Sowietów zaś miał być siedzibą komitetu obwo- 
dowego, miał być, ale nie stał się, gdyż nie starczyło 
funduszy na dokończenie budowy. Dziś jest ruiną 
Obok siebie stoją więc dwie ruiny. Każda inną każda 
symbolizuje co innego. Na uwagę zasługują ponadto 
pozostałości fortyfikacji, baszty, bramy miejskie jak 
Dohna i Wrangel, ogród zoologiczny - swego czasu 
bodajże najładniejszy w całym ZSRR. Urawniłowki 


uniknęło parę uliczek z rzędem Jugendstilhauser, cie- 
kawym obiektem jest budynek Dworca Południowego. 
Kaliningrad w pewnych partiach, może się mimo 
wszystko podobać. Ma parki, skwery, ładne zakątki - 
szczególnie w rejonach północnych i północno-za- 
chodnich. Na statystycznego mieszkańca przypada 
100 m 2 zieleni. Ozdobą jest przepływająca przez śro- 
dek miasta Pregoła z odnogami, liczne kanały, jezior- 
ką stawy. 


Wielu Rosjan jest wciąż zbulwersowanych przywróce- 
niem miejscowemu browarowi przedwojennej nazwy - 
Ostmark. Dla niektórych solą w oku jest wychodząca 
po niemiecku gazeta „Kónigsberger Express". 

Jak żyje się ludziom? Ze statystyk wynika, że 
ubogo, biednie, nawet bardzo biednie. Przeciętna 
pensja nie przekracza 100 marek, naprawdę rzadko 
kto tyle wyciąga Ale jak to często bywa liczby sobie, 
życie sobie. Na ulicach biedy raczej nie widać - ludzie 

Panorama 17 
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■ Reportaż 

► dobrze ubrani, samochody zachodnie średniej klasy 
lub lepsze, w oknach anteny satelitarne, sklepy dobrze 
zaopatrzone. W markecie „Okiean" jeszcze do nie- 
dawna lady świeciły pustkami, dziś ryb i ich przetwo- 
rów pod dostatkiem, jest kawior z Astrachanią są wę- 
dliny, sery. Przy prospekcie Lenina i w przyległych 
uliczkach nieźle zaopatrzonych sklepów, zwykle czyn- 
nych siedem dni w tygodniu, jest kilkanaście. Inny 
przykład - Staraja Basznyja: miasteczko plastykowych 
kiosków plus hala Kioski postawiono latem 1 994 r., 
od tej chwili miejsce jest najelegantszym kompleksem 
handlowym Kaliningradu. Faktycznie jest tu czysto, ob- 
sługa stoisk miła Przeważają towary sprowadzane z 
Polski, w tym okrycia skórzane, obuwie sportowe, ko- 
smetyki. Interesującym miejscem jest Centralnyj Rinok: 
częściowo rynek kołchozowy, po części pchli targ. Ro- 
sjanie mówią „tołkutszka”, co mniej więcej oznacza 
wąski plac, na którym wszyscy - ze względu na cia- 
snotę przestrzenną - popychają się nawzajem (od toł- 
kat, pchać, popychać). Na rynku po niskich cenach kupi 
się wszystko, w sezonie godnymi polecenia są świeże 
grzyby, jagody oraz prawdziwe wiejskie, niepasteryzo- 
wane mleko. Bazar jest barwny, na swój sposób egzo- 



Cientralnyj Rinok - miejscowi mówią tołkutszka. 



Coraz więcej przybyszów z Południa. 



Alkoholu pod dostatkiem. 

tyczny; jest w stanie zauroczyć każdego pewnego ro- 
dzaju prymitywizmem. Czynny na okrągło przez cały 
tydzień, najokazalej prezentuje się w weekendy. 

Kaliningrad realizuje typowy dla biednych krajów, 
także dla Rosji, model rozwoju. Polega on na nie kon- 
trolowanej, gwałtownej rozbudowie centrum kosztem 
rejonów mniej zurbanizowanych. Za Niemców na wsi 
mieszkało 80% ludzi, obecnie kilkanaście, ale i ci za- 
zwyczaj pracują w mieście. Każdy, kto może, ciągnie 


Statystycznie żyje się ubogo, w rzeczywistości aż 
tak źle nie jest. 

do Kaliningradu. Obwód liczy 900 tys. mieszkańców, 
z tego sam Kaliningrad ma prawie 500 tys. Znaczny 
odsetek stanowią przybysze z odległych regionów b. 
ZSRR z republik środkowoazjatyckich i kaukaskich. Na 
bazarach i targowiskach coraz więcej smagłych męż- 
czyzn handlujących arbuzami i bakłażanami. Samych 
Ormian jest przeszło 5000, Czeczeńców, Abchazów, 
Gruzinów i innych co najmniej drugie tyle. 

Tekst i zdjęcia JAROSŁAW SWAJDO 



WARTO WIEDZIEĆ 

• Wjazd: wciąż wymagany jest voucher. 
Do nabycia w miejscowościach przygranicz- 
nych - w barach, kioskach, biurach turystycz- 
nych, najpraktyczniej w kasach biletowych. 
Cena 1 zł. Regularne przewozy m.in. w gestii 
lokalnych oddziałów PKS. Kursy z Gdańską El- 
blągą Olsztyną Bartoszyc i in. Bilet w jedną 
stronę z Elbląga kosztuje 1 4 zł. Połączenie ko- 
lejowe raz na dobę, z Gdyni przez Malbork, El- 
bląg, Braniewo (stacja graniczna). Zniżka 20% 
na zakup powrotnego, w obie strony z Branie- 
wa 1 6 zł. Latem z Krynicy Morskiej i Frombor- 
ka pływają wodoloty. 

• Noclegi: hotele w zasadzie drogie. Po- 
koje jednoosobowe od 1 7 do 20 DEM wzwyż, 
dla 2 osób od 30 do 35 DEM. Taniej na kwa- 
terach prywatnych - pośrednictwem zajmuje 
się agencja Ekspress-Kwartira, doba w grani- 
cach 1 5 DEM. Jest parę miejsc za 5-10 DEM, 
ale przeważnie w całości zajęte są przez „ko- 
lorowych". Kemping 6 DEM od osoby. Miej- 
scowi, tj obywatele WNP płacą mniej. 

• Hotele-statki: trzy, cumują przy nabrzeżu 
Begramjana nad Pregołą w centrum miasta. 
Przebudowane przez biznesmenów zachod- 
nich na obiekty hotelowe. Pokoje w kajutach 
mają stosunkowo wysoki standard, najelegant- 
szy i najdroższy zarazem jest „Hansa” - jedyn- 
ka 85 DEM, dwójka 160 DEM, pokój 3 os. 
200 DEM. Dwa pozostałe są skromniejsze, w 
„Balkiclnn 2" śpi się jak w nocnym pociągu do 
Rygi. 

• Komunikacja: po mieście jeżdżą autobu- 
sy, trolejbusy i tramwaje. Egzotyka, trzeba z 
nich skorzystać choć raz. Bilet 1000 RUR, Tak- 
sówek dużo i - jak dla nas - tanie. Taksome- 
trów rzecz jasna nie posiadają toteż opłatę za 
przejazd trzeba ustalić przed rozpoczęciem 
jazdy. 20-minutowa przejażdżka nie powinna 
być droższa niż 25.000 RUR. Po obwodzie 
najsprawniej jeździ się autobusami, orientacyj- 
ne ceny - Mamonowo 5600 RUR, Gwardejsk 
5000 RUR. Do miejscowości wypoczynko- 
wych, Swietłogorska i Zielenogradska najszyb- 
ciej kolejką podmiejską - odjazdy mniej więcej 
co godzinę z Dworca Północnego (Siewiemyj 
Wokzał). Autokary dalekobieżne m.in. do Kłaj- 
pedy (czas przejazdu 4-6 godz., cena biletu 
22000-25000 RUR), Wilna (8 godz., 42000 
RUR), Rygi (10 godz., 45000 RUR), Tallina (1 5 
godz., 80000 RUR). 

• Waluta: rosyjski rubel (Rb, RUR) w po- 
równaniu z innymi walutami WNP jest stabilny. 
Kurs kantorowy względem 1 USD wynosi ok. 
5500 RUR. W Polsce za 10.000 RUR trzeba 
zapłacić ok. 6 zł. Punktów wymiany bardzo 
dużo. Należy wymieniać małe sumy, poza tym 
dobrze mieć przy sobie banknoty jednodola- 
rowe, którymi można regulować drobne należ- 
ności w handlu uliczno-bazarowym, w taksów- 
kach itp. W Kaliningradzie jest w zasadzie bez- 
piecznie. Jak wszędzie nie należy afiszować się 
posiadaniem wartościowszych przedmiotów 
(drogie aparaty fotograficzne, kamery), lub 
grubszej gotówki. 


Sensacje 


R 



Władimirem Komarowem i Sojuza 2 
z Bykowskim, Leonowem i Chruno- 
wem. Dublerem Komarowa miano- 
wano Jurija Gagarina. Na orbicie 
statki miały się połączyć, następnie 
dwóch kosmonautów przez otwar- 
tą przestrzeń miało przejść z Soju- 
za 2 do Sojuza 1 , a potem nastąpi- 
łoby rozłączenie pojazdów i lądo- 
wanie na Ziemi. W ten sposób za- 
mierzano wyprzedzić Amerykanów, 
którzy łączyli statki Gemini „tylko" 
bezzałogowo. 


JERZY LIBIEDZIEWICZ 


n 

im 


Śmierć 

kosmonauty 


Już w 1962 r. w biu- 
rze konstrukcyjnym 
Korolowa zaczęto pro- 
jektować nowy wielo- 
zadaniowy kosmiczny 
statek załogowy o na- 
zwie „Sojuz”. Trudno- 
ści w realizacji projek- 
tu spowodowały jego 
opóźnienie. Równocze- 
sna rezygnacja z pro- 
gramu „Woschod” 
spowodowała, iż cały 
1966 r. upłynął bez 
lotów załogowych. 
Tymczasem Ameryka- 
nie zakończyli loty 
statków „ Gemini ” i 
wypracowali metody 
ręcznych połączeń 
statków w kosmosie. 

Sukcesy Amerykanów spowodowały nacisk 
władz Kremla na przyspieszenie programu z 
nową generacją pojazdów „Sojuz". Pierwszy 
start odbył się w listopadzie 1 966 r. Statkowi 
nadano oznakowanie Kosmos 133. Lot trwa- 
jący dwa dni zakończył się niepowodzeniem. 
Po wejściu na orbitę okazało się, że statek nie 
może manewrować z powodu niestabilnej 
pracy silnika. Z tego powodu nie mógł on 
także opuścić orbity. Po licznych próbach 
udało się statek lekko przyhamować, ale tor 
lotu był niewłaściwy, toteż pojazd przeleciał 
nad terytorium ZSRR i wylądowałby w Chi- 
nach, gdyby nie rozkaz jego zniszczenia. 

W grudniu 1966 r. nastąpiła katastrofa 
podczas startu drugiego statku bezzałogo- 
wego. 

Trzeci lot doświadczalny nastąpił w lutym 
1967 r. Trwał dwa dni i przebiegał bez za- 
kłóceń, z wyjątkiem zejścia z orbity i lądowa- 
nia. Podczas hamowania w atmosferze prze- 
paliła się powłoka izolacji cieplnej lądownika, 
który opadł na lód Jeziora Aralskiego, przebił 
go i po kilku minutach poszedł na dno. Jak 
okazało się później, w osłonie termicznej 
znajdował się specjalny korek, który przegrzał 
się i spłonął, a przez otwór w statku dostała 
się woda, powodując zatonięcie. 

Po opisanych próbach podjęto zadziwiają- 
cą decyzję o starcie do lotów załogowych na 
Sojuzach! 

W 1 967 r. wypadał jubileusz 50-lecia Re- 
wolucji Październikowej. Kierownictwo partyj- 
ne domagało się nowych lotów załogowych, 
aby sukcesami w kosmosie uświetnić rocznicę. 
Spełniając te wymagania uznano, że nieudane 
próby pozwalają jednak wykorzystać Sojuz do 
lotów załogowych. Zbliżał się 1 Maja, zatem 
na kwiecień zaplanowano start Sojuza 1 z 


Przed startem jak zwykle pojawiły się 
usterki techniczne. Wprawdzie dość sprawnie 
je usunięto, ale wywołały one nerwową at- 
mosferę. Przygotowania do lotu zaczęto 
późną nocą 23 kwietnia. W lądowniku usta- 
wiono dwa dodatkowe fotele dla przyszłych 
„pasażerów". Kosmonauta zajął miejsce w ka- 
binie. 

Po wejściu Sojuza na orbitę stało się jasne, 
że wszystko idzie inaczej niż zaplanowano. 
Nie otworzyła się jedna z 2 płyt baterii sło- 
necznych systemu zasilania elektrycznego. 
Niedostatek energii stawiał pod znakiem za- 
pytania możliwość połączenia się z drugim 
Sojuzem. Komarow próbował nogami spowo- 
dować uruchomienie mechanizmu, lecz bez- 
skutecznie. Usterka mogła zakłócić bilans 
energetyczny statku. 

Rankiem 24 kwietnia Komarow otrzymał 
polecenie lądowania. Statek jednak nie prze- 
szedł do lądowania na wyliczonym wcześniej 
okrążeniu. Jak zameldował kosmonauta, nie 
włączył się silnik hamujący. Dopiero później 
okazało się, że statek po nocnej stronie Ziemi 
wpadł w tzw. dziurę jonową, co spowodowa- 
ło, że koncentracja jonów na tej wysokości 
spadła poniżej poziomu działania czujników. 
Trzeba jednak było podjąć decyzję o pozosta- 
jącej jedynie możliwości ręcznego kierowania 
statkiem. 

Podczas 18 okrążenia Ziemi, po 26 go- 
dzinach 45 minutach po starcie, kosmonau- 
ta zdołał zorientować statek. Silniki hamują- 
ce włączyły się gdzieś nad Afryką. Komarow 
działał bezbłędnie. Pojazd zniżał się wyzna- 
czonym torem i miał lądować w obwodzie 
orenburskim na Syberii. W przewidzianym 
momencie łączność została przerwana i cho- 
ciaż było to zaplanowane na czas lądowania, 


milczenie zawsze wywołuje niepokój. Wkrót- 
ce przebił się głos Komarowa. „Rubin" mel- 
dował spokojnie bez pośpiechu czy wzbu- 
rzenia. Leonow, który komentował dzienni- 
karzom komunikaty kolegi dodał: „Wołodia 
zachowuje się jak zuch". Wypowiedź prze- 
rwał meldunek dowódcy samolotu poszuki- 
wawczego: - „Widzę Sojuz, obok ludzie. Do 
statku jadą samochody. Kosmonauta potrze- 
buje pilnej pomocy medycznej". W tym mo- 
mencie łączność została przerwana, prawdo- 
podobnie na rozkaz Wierszynina, dowódcy 
lotnictwa wojskowego. 


Marszałek Rudenko zastanawiał się: - 
„Obiekt przeleciał strefę lądowania w dwie se- 
kundy?" i powtarzał: - „Dlaczego tylko dwie 
sekundy? Przecież lokatory powinny popro- 
wadzić go znacznie dłużej". Komentator ra- 
dzieckiego radia Jurij Letunow, który obser- 
wował przebieg kosmicznej wyprawy w cen- 
trum kierowania lotem, zwrócił uwagę na 
człowieka, który wyszedł z sali węzła łączno- 
ści. W oczach miał łzy. Wstrzymując szloch, z 
trudem wyrzucił z siebie: - „Wołodka... Koma- 
rik... Wszystko. Koniec..." 

Co się wydarzyło? Na Sojuzie znajdowa- 
ły się dwa systemy spadochronowe. Nieste- 
ty, żaden z nich nie funkcjonował prawidło- 
wo. Spadochron znajdował się w specjal- 
nym kontenerze. Po odstrzeleniu luku z 
kontenera wydobywał się mały tzw. hamują- 
cy spadochron zmniejszający szybkość po- 
jazdu do 40 m/s i szarpnięciem wydobywa- 
jący podstawowy duży spadochron. Szarp- 
nięcie było za słabe i spadochron pozostał 
na miejscu. Specjalne urządzenie wydało 
polecenie uruchomienia spadochronu zapa- 
sowego, który funkcjonował normalnie, ale 
nie zdążył się otworzyć, ponieważ wpadł 
pod mały spadochron podstawowego syste- 
mu. Sojuz 1 uderzył w Ziemię z szybkością 
144 km/godz. Podczas uderzenia aparat lą- 
dujący pękł, wewnątrz wybuchł pożar. Kiedy 
płomień zasypano ziemią, odkryto szczątki 
kosmonauty. 

Opinia publiczna w ZSRR przyjęła wiado- 
mość o katastrofie z niedowierzaniem. Istnia- 
ło przekonanie, że kosmonautom nic nie 
grozi. Przez tydzień kursowała po kraju po- 
głoska, że Komarow żyje i wylądował w RFN 
albo w Bułgarii. 
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